Тихий уголок

Артём Артёмов 16.05.2023

Тихий уголок

Снова чей-то дом, опять чья-то квартира. Чья-то жизнь, куда поневоле вторгаешься. На полке красивый фотоальбом «Мои первые шаги». На первой странице дата рождения, рост и вес. На второй счастливые родители на фоне роддома держат кулёк, обвязанный синими ленточками. Вот он на руках у мамы, потом его целует бабушка. Садик. Папа учит ездить на двухколесном велосипеде. Последняя фотография, школа, парта, второй класс 2021 год.

В шкафу вещи, на тумбочке телевизор, никто ничего не трогает. Пользуются аккуратно. Чистота.

- Все разбрелись кто куда, по киевам, тернополям, россиям, эти уехали в Польшу - говорят соседи, - Ещё когда всё началось. Испугались. Звонили оттуда, даже думали вернуться, но сейчас кто же возвращается...

В квартире живёт пожилой военный врач, дагестанец, всю жизнь проживший на Ставрополье.

Вваливаемся с рюкзаками и автоматами. Командир отряда предложил переночевать тут, у своего военмеда.

- О, гости! Я рад! Проходите. Хотите чай? Курите, вон пепельница! Я лягу на полу! За меня не переживайте, я привык, и мне приятно! Не возражайте, я старше!

Так... Вы будете спать вот в этой комнате, а вы здесь, со мной, на кровати, а я на полу. Пока телевизор посмотрите, я сейчас.

Невысокий доктор заваривает чай, приносит кружки. По телевизору Форест Гамп с украинским переводом.

- А я тут в отряде доктором, ну и в местной больнице помогаю! Я же кандидат медицинских наук. Так, по секрету скажу, что сейчас военные врачи не сильно большие профессионалы. Не умеют и не хотят учиться. Практики-то у них не было, ну аппендицит вырезать, или перелом… и всё. Поэтому всех раненых стараются сразу дальше по этапу отправить. А надо стабилизировать, помощь грамотно оказать... Есть, конечно, профессионалы!..

И военные... Я в феврале 2022 года с Белгорода заходил, добровольцем. Еле взяли, мне тогда уже шестьдесят исполнилось... В общем, насмотрелся я на эту неразбериху первых месяцев, на непрофессионализм и равнодушие... У меня то опыт ещё с афганской! Я их спрашиваю, где разведка, где техника, где план? Они отмахиваются, говорят не твоё дело. И вот как все повернулось...

Сейчас в хорошем отряде! Повезло. После ранения сюда попал. И солдатам помогаю и местных оперирую. Живём...

Он рассказывал долго и много, спокойно и почти ненавязчиво. Дагестанец из Ставрополья, вызвавшийся добровольно воевать за Россию, и уже три месяца оперирующий в этом небольшом Запорожском городе.

Я ушёл спать в отведенную комнату, а мой товарищ делил вторую с врачом. Ещё долго из-за стены я слышал быструю речь доктора, который казалось торопился рассказать, всё что накопилось. А я лежал и смотрел в окно, на раскачивающиеся в лунном свете деревья, и слушал «выходы» и «входы». А мой товарищ слушал маленького доктора, иногда полусонно реагируя и переспрашивая.

Маленький и аккуратный городок в пяти километрах от линии фронта. Почти пустой. Тёмный и тихий железнодорожный вокзал. В городском парке, то тут, то там, артиллерийские орудия. Несколько открытых до пяти вечера магазинчиков и небольшой стихийный рынок в центре, с восьми до четырнадцати. Фронт рядом, его дыхание чувствуется, кроме пушечных выстрелов и взрывов, попутный ветер часто доносит автоматную стрелкотню. Ни одного теракта за год с небольшим, как здесь российская власть. Большинство относится доброжелательно, меньшинство настороженно. Наверное, есть те, кто совсем против, но они сидят тихо.

После объявленной эвакуации улицы пусты. Уехали далеко не все, но многие сидят по домам, лишний раз, не появляясь на улице. Обстрелы участились. Все ждут давно обещанного украинской прессой наступления. Хотят ли обратно на Украину? Нет. Здесь для всех уже Россия, и это не пустые слова. Конечно, смотрят достающее сюда украинское телевидение, и агрессивные новости, но при этом с надеждой ждут от наших солдат стойкости и отваги. Большинство ждёт.

Город должен выстоять! А потом, сюда вернутся люди! На шоссе будут шуметь машины, дневные улицы станут полны людей. Оживут детские площадки и закрытые школы! А на пустом и тёмном сейчас вокзале, вспыхнут огни и женский голос объявит прибывающий скорый!..

Тихий уголок

Задать вопрос

Спасибо!