- Главная
- Разделы журнала
- Свободная тема
- История английского политика Бернарда Шоу (начало)
История английского политика Бернарда Шоу (начало)
Дмитрий Галковский 15.03.2026
Дмитрий Галковский 15.03.2026
История английского политика Бернарда Шоу
(начало)
Сегодня мы хотим вам прочесть очередную лекцию по литературе. Она будет посвящена английскому драматургу Бернарду Шоу.
Если вы помните, наша прошлая лекция была посвящена Уинстону Черчиллю. И мы с вами пришли к несколько парадоксальному выводу. Черчилль, в общем-то, не был выдающимся политическим деятелем, он был литератором, оратором и, фактически, членом королевской семьи. На должность премьер-министра его назначили в критический момент, когда Виндзоры в условиях Второй мировой войны перешли к ручному управлению. У него для такого поста не хватала опыта и политического веса. Его общественная жизнь была бурная, но это была жизнь человека достаточно легковесного. У Черчилля было много поражений и провалов, он постоянно блефовал. Наверное, сам по себе он не очень годился на роль лидера нации в период страшных испытаний.
Надо сказать, что Виндзоры тогда перешли к прямому управлению не только в Великобритании, но и в Канаде. Они убили местного генерал-губернатора, держащегося независимо, и назначили на его должность члена королевской семьи.
Поскольку Черчилль был королевской креатурой, все его ошибки были после войны прощены, хотя он особых лавров не снискал. Его сначала довольно грубо отстранили от власти. А потом, если он и получил причитающиеся ему при жизни почести, то только потому, что превратился в живое ископаемое. Тем не менее, его не убили и не посадили в тюрьму. Однако ему не предъявили серьёзных претензий только по одной причине: он был не виноват в принятии ошибочных решений, эти решения принимал король Великобритании. Возможно, преждевременная смерть Георга VI как раз и была расплатой за его неудачное правление. Но мы с вами немножко отвлеклись.
Перейдём к Бернарду Шоу. Точнее Джорджу Шоу. Бернард Шоу – это его, так сказать, «полупсевдоним».
Если Уинстон Черчилль – это писатель, который всю жизнь изображал из себя (достаточно удачно) политика, и, в конце концов, политиком стал, то Бернард Шоу, это политик, который всю жизнь изображал из себя писателя, и в конце концов стал писателем. Если мы под этим углом зрения посмотрим его биографию и его творчество, нам станет много понятно в сложной и загадочной жизни Великобритании, очень скрытного, коварного и лживого государства.
Бернард Шоу не был обременен политической ответственностью, и поэтому часто проговаривался. В общем, скрываясь под маской литератора, он часто называл вещи своими именами. Кроме того, его проговорки объясняются болтливостью, – он написал огромное количество произведений, статей и писем, да и просто прожил огромную жизнь. В словесном месиве, которое он нагородил, разобраться довольно трудно. Но мы попытаемся.
Шоу родился в 1856 году в Дублине, то есть в столице Ирландии, которая тогда принадлежала Великобритании. Советская и постсоветская литературная критика сообщает какие-то абсолютно фантастические сведения о Бернарде Шоу. Она не понимает ни характера этого человека, ни его побудительных мотивов, ни даже элементарных фактов его жизни.
Практически всегда и в советских и постсоветских источниках утверждается, что Бернард Шоу ирландец. Откуда это люди взяли, непонятно. Он не имел никакого отношения к ирландцам. Это англичанин до мозга костей. Это «англоирландец», то есть потомок английских и отчасти шотландских колонистов, которые высадились в эпоху Кромвеля на территории Ирландии и захватили там командные высоты. Они отняли у ирландцев огромные земельные владения и основали новую экономическую и политическую элиту. В общей сложности они составляли около 10% населения Ирландии. Многие из них прожили там несколько поколений, и это конечно не могло не сказаться на их менталитете. Они иногда говорили с ирландским акцентом. Но они все принадлежали к протестантской церкви и ненавидели католиков. В какой-то степени среди этой новой элиты были этнические ирландцы. Англичане уничтожали местные крупные землевладения и лишали собственности ирландских помещиков. Но они не говорили, что они их лишают собственности, потому что они ирландцы. Англичане боролись с католиками. Соответственно, у ирландцев была возможность вернуть свою собственность, приняв англиканство. Что некоторые из них и делали, ибо потеря была велика. Эти ренегаты испытывали ненависть со стороны коренного населения и пытались как можно скорее смешаться с пришлыми англичанами и шотландцами.
Кстати, существует такой нюанс. «Англо-ирландцы» – это жители, прежде всего, Англии, но отчасти и Шотландии, и Уэльса в том случае, если они придерживаются англиканской или баптистской церкви. Если они придерживаются шотландской пресвитерианская церкви, то это юнионисты. Они живут достаточно кучно в Северной Ирландии, где до сих пор составляют наиболее активную часть протестантского населения. Вот такая довольно сложная система. «Англо-ирландцы», естественно, зачастую переезжали обратно в Англию, на землю предков. Бернард Шоу поступил так, когда ему исполнилось 20 лет. И там уже, в Англии, переехавшие англо-ирландцы называли себя в обиходе просто ирландцами, естественно держа в уме, что они никакие не ирландцы, а вовсе даже наоборот. Так же поступали местные англичане. Отсюда путаница. Но это путаница с точки зрения иностранцев. В самой Англии с этим всё понятно и ясно.
Конечно, после достижения независимости значительная часть англо-ирландцев иммигрировала из Ирландии под угрозой физической расправы. Те, кто остались, постарались смешаться с местным населением и перейти в католицизм.
Семья Шоу была семьей городских англичан, которые противопоставляли себя в основном сельскому населению Ирландии. Подобная картина часто наблюдается при взаимодействии разных религий. Болгария получила независимость в конце 70-х годов XIX века, в результате последней русско-турецкой войны. А следствием этой независимости явилась резкая деградация городской жизни. Болгарские города стояли пустые – София, Варна. Оттуда горожане убежали в Турцию. Почему? Потому что мусульмане – привилегированный слой, они жили в основном в городах и составляли основную часть местной интеллигенции, торгового класса, административного аппарата, военнослужащих. По национальности большинство их было, конечно, не турками, а просто болгарами, которые перешли в мусульманство. Все эти люди, в конце концов, убежали в Турцию и там окончательно ассимилировались.
Та же самая картина наблюдается в Египте, если взять коптскую церковь и церковь мусульманскую. И наоборот, если мы возьмём Россию, где христиане были преобладающей конфессией, то городское население – допустим, в Поволжье, это русские, а сельское население – это татары, башкиры и другие группы, исповедовавшие в той или иной степени подавляемое мусульманство, а также первобытные верования.
Бернард Шоу принадлежал к известному роду англо-ирландцев. Естественно, он был в привилегированном положении, и у него не должно было быть никаких проблем с протекцией, то есть с трудоустройством, получением кредита и т.д. Но отец Шоу был одиннадцатым ребенком в огромной семье, и никакого наследства он не получил. Его дед был человеком состоятельным, хотя, конечно, не аристократом. Шоу, как и положено англо-ирландцу, намекал на принадлежность к какому-то аристократическому роду, который просто обеднел, и затерялся в веках. Но на самом деле это был служилый класс, который поднялся по социальной лестнице не до переселения в Ирландию, а после. Отец Шоу, несмотря на отсутствие капиталов, всё время пытался заниматься каким-то бизнесом, но ничего у него не выходило. В общем, это был алкоголик. И Шоу жили достаточно бедно.
У предков матери Шоу тоже имелись какие-то средства, но довольно скромные. В семье была прислуга, но Шоу учился в дешёвой школе. Дети жили достаточно бедно, ютясь с прислугой в одном помещении. За ними особо никто не следил. Трагедия юного Шоу заключалась в том, что он был сыном алкоголика и сыном достаточно легкомысленной матери, которая давала музыкальные уроки, постоянно была окружена поклонниками, хорошо относилась к своим дочерям, но была абсолютно равнодушна к сыну. Вплоть до того, что она бросила его, четырнадцатилетнего, в Дублине и уехала вместе с дочерями в Лондон. И Шоу пять лет прожил вдвоём с отцом-алкоголиком, изредка переписываясь со своей легкомысленной матерью.
Неудивительно, что Шоу к матери относился достаточно плохо и не стеснялся говорить об этом публично. В то же время он отмечал, что она была человеком незлобливым, никогда его не наказывала и никогда не ругала. Просто она не обращала на него внимания. Конечно, для ребёнка невнимание матери- это большая травма. Но, к сожалению, в Англии это почти стандарт. Ну, такой народ.
По поводу папаши Шоу оставил небольшие, но достаточно красноречивые воспоминания.
– Ну, что, папа? Помню, перед Рождеством идёт, шатаясь, по улице, руки у него заняты какими-то свёртками, в них рождественский гусь и прочие гостинцы. Хочет открыть дверь головой, но промахивается и попадает в стену. А на голове цилиндр. Цилиндр от удара превращается в гармошку. Дальше – больше.
Для ребёнка всё это было унижением и тяжёлой травмой. Родственники отцу объявили бойкот и перестали приглашать на семейные празднества, соседи за его спиной над ним потешались. И, кроме того, в семье кончились деньги. Шоу с пятнадцати лет бросил учёбу и стал работать.
Отсутствие образования, конечно, не могло не сказаться на его творчестве.
Но вообще образование писателю иногда даже мешает. Как можно выучиться на писателя? Это сумасшедшая идея, которая могла прийти в голову только коммунистам, которые сделали Литературный институт, и до сих пор пытаются там выращивать профессиональных писателей. Научить писать книги нельзя. Для этого должен быть природный талант. И талант этот не требует никакого развития, в отличие от таланта музыканта или художника. Либо писательский талант есть, либо его нет. Как правило, он появляется сразу. Если он развивается, то только под влиянием внутренних переживаний и опыта. Повлиять на этот процесс никак нельзя. Можно дать дельный совет, но на самом деле это мало что значит, потому что писатель ему последует только потому, что и сам так думает.
У Шоу есть прекрасный афоризм:
«Я в детстве и в молодости так же не задумывался о литературе, как утка, которая плавает, не задумываясь о том, что она плавает».
Поскольку я тоже писатель, у меня есть внутренний опыт верности этого утверждения. Писатель начинает писать так же, как любой ребёнок начинает говорить. Никто его этому не учит. Он говорит, и всё. Пишет, и всё. У Шоу, несомненно, был дар литератора. Хотя британской критикой его талант драматурга сильно раздут.
Итак, в пятнадцать лет Бернард Шоу начал работать. Устроиться на работу ему было достаточно легко, потому что для англичан в Ирландии везде существовала протекция. Он устроился на хорошее место в агентство недвижимости. Сначала работал там учётчиком, потом кассиром. Проработал так около пяти лет и был на хорошем счету. А затем, в возрасте двадцати лет, уехал к матери в Лондон – с честолюбивыми планами заняться литературным трудом.
Следует сказать, что Шоу был очень упрямым человеком. Физиологически упрямым. Это хорошо видно по его юношеской фотографии, где он снялся без бороды. Это не отретушированный вариант и здесь виден шрам и фурункулы – это следствие оспы. Из-за дефектов кожи он потом всю жизнь носил бороду. При этом надо сказать, борода также очень шла его характеру, выявляя другие черты его разнообразной личности. Обычно борода скрывает человека, а вот Шоу его длинная неухоженная борода удивительно шла. Она была рыжая.
С бородой его черты стали более мягкими. И действительно в чём-то этот человек мягкий, у него был мягкий тембр голоса, он неплохо пел. Шоу был блестящим оратором. Конечно, в английском стиле, не все этот стиль любят. Но он произнёс за свою жизнь колоссальное количество речей, и все эти речи, конечно, были интересными.
