Путевые заметки

Галина и Евгений Ивлевы 11.03.2026

Путевые заметки

«Счастье – не подарок природы, не свойство ума, не ощущение вкуса, а это миг постижения, минута открытия, момент озарения на длинной дороге последовательного приближения к цели».

Юрий Бондарев, русский писатель, общественный деятель

Вот и наступила весна… Наверное, каждому после таких слов представляется яркое, тёплое солнце, оживающая природа… Но здесь, в украинских степях, природа как будто замерла. Непролазная, липкая грязь, свинцовое, тяжёлое небо над головой окутывают твою повседневную жизнь, жизнь солдата на войне. Здесь, на линии фронта, с какого-то момента начинаешь замечать, что не просто месяцы, а годы летят незаметно, как будто ничего и не происходит. Но, только вдруг выскочив из этой круговерти, понимаешь, сколько времени уже прошло с того момента, когда ты вскочил в этот крутящийся барабан событий, пожирающий твоё время, твою жизнь, тебя, наконец. Оглянувшись, ты осознаёшь, что всё вокруг изменилось, дети выросли, а ты и не видел, как они росли, всё некогда, остановиться нельзя, да и сам, то ли вырос, то ли постарел, то ли повзрослел, тут кому как. Но в любом случае задумываешься о том, что в твоей жизни дала тебе эта крутящаяся штука, которая раз за разом приглашает тебя ещё на один забег. Отдышавшись, пытаешься ответить на вопросы: нужен ты всё ещё или уже нет; может, с самого начала эта война была не для всех; может, наша армия как была рабоче-крестьянской, так и осталось; а куда девать рабочих с развалившихся заводов и крестьян умерших деревень; всегда ли командир прав, ведь практика показывает обратное. И ты вновь возвращаешься на очередной круг…

К чему всё это? Да, как сейчас принято говорить, просто навеяло. Навеяло ушедшим годом, событиями и людьми, которые повстречались на пути случайно или нет, но с таким прострелом на годы вперёд, что не обратить внимание на них, было просто невозможно. А потому и родился небольшой рассказ-размышление о нас с вами, причастных и не очень. И ещё, все персонажи не вымышлены, любое совпадение имён и событий с реальными являются не случайностью.

Часть первая. «Что вы хотели?»

Наш герой, выезжая на своём совсем немолодом трайблейзере на МКАД, с безразличной усталостью вклинивался в общий поток спешащих, сигналящих, обгоняющих, ругающихся машин. Одна большая артерия двигала его к дому, в едином потоке, едином ритме жителей и гостей мегаполиса. Он уже очень давно не жил той жизнью, которая по странному стечению обстоятельств стала называться «нормальной». Жизнь для него и многих таких, как он, вообще поделилась на две части: нормальную, по логике вещей, жизнь и прямо противоположную нормальной. Противоположная жизнь была собрана из так называемых «новых территорий», СВО, отрядов, полков, добровольцев и всего сопутствующего. В «нормальную» жизнь вызвали внезапно: переговоры, срочно, ждут, других вариантов нет… Как часто он уже слышал такой набор мотиваторов! Привычно, ничего удивительного – помчали. Войти в политическую жизнь России, а именно об этом и идёт речь, дело непростое, хлопотное. Кандидатов много, а места ограничены, заранее забронированы, пролоббированы, посчитаны… «СВОшники должны войти во власть», – так нам говорят с высоких трибун, но… Вот это «но» и надо было обговорить.

Лобби-бар одного из столичных отелей был практически пуст, поэтому нетрудно было определить, за каким столиком ждали. Два довольно молодых человека глядели на нашего героя ничего не выражающим взглядом, они привыкли работать именно так: эмоций ноль, небольшая раскрутка в разговоре, чтобы самим понять, где расставлять акценты, надавить, ну и самим не оплошать. Они рулят ситуацией, а потому…

– Мы слушаем вас, – ошарашили с ходу. – Что вы хотели?

Именно к такому разговору наш герой был не совсем готов, ведь сказать должны были ему, а не он.

– У нас есть достойный человек, имеющий к СВО непосредственное отношение, и он готов быть тем новым лицом в политике государства. Работы не боится, готов трудиться, – ответ быстро созрел в голове.

– А, понятно, ну так это не очень актуально. Задачи-то у нас стратегические, сами понимаете, тут государственники нужны, опытные люди.

Дальше диалог прошёл в русле «будьте там, где вы есть, нас это устраивает». Пока два неглупых товарища говорили о том, как всё сложно в политике, что неподготовленные люди не нужны, потому что они непонятны, они… и дальше по тексту в смысле «чужие тут не ходят», наш, тот самый из другого мира, осознавал, что учиться никогда не поздно, ведь сейчас два молодых человека давали ему урок отношения ко всему: к жизни, к войне, к Родине, к обществу. Они неторопливо снимали с его глаз розовые очки, а вместе с ними и завесу своего доброжелательства, за которой на него пахнуло мертвенным холодом циничности происходящего.

Расставались, дружески пожимая друг другу руки, назвали нашего парня несколько раз «коллегой», поблагодарили и высказали пожелания встретиться ещё раз. Так теперь звучит отсылка в свой тот самый мир. «Надо ехать обратно», – это, пожалуй, единственная здравая мысль, которая ещё раньше, во время разговора, посещала нашего героя, но теперь она звучала в голове мерцательным, пронзительным звуком. Пора…

Часть вторая. Жизнь своим чередом

Когда наш герой подъезжал к месту дислокации своего отряда, пришла смска от командира одного из добровольческих отрядов. Они давно знали друг друга и очень тепло относились друг к другу. «Если на месте, заезжай». Редко приходило такое приглашение, потому что командир этот был совсем не кабинетный, а потому жил в блиндаже вместе со своими бойцами, и встречи с ним были совсем не часты. Через полчаса они, обнявшись, уже сидели за кружкой чая. О чем говорили? Да о чём на войне говорят! О войне, о дронах, о погибших, о том, как «кошмарим немцев».

– А у тебя как дела, расскажи хоть, а то всё я болтаю, – предложил Командир.

– Да еду вот из столицы, разговор был, – и дальше почти в красках, эмоционально поведал.

– Ну и что, – удивился Командир, – а что ты хотел услышать? Да и какая разница, у кого какое место, наше – вот тут, и слава Богу. Если с ума не сойдём под конец войны, то потом уж видно будет. А энурезников хватает и тут, и там, что нам-то с тобой реагировать на них.

Командир что-то говорил дальше, типа «пошли их…», и всё в таком духе, и наш герой увидел открывшийся ему мир в повествовании этого простого служаки, который без затей живёт, как может, по полной, воюет по полной, а время приходит – пьёт горькую, топит в ней подступающую тьму, и тоже по полной, не день и не два, а потом всё заново, и он счастлив, он жив-здоров, он сам создал свой мир, в котором живёт, и даже перспектива сумасшествия выглядит у него задорно и жизнерадостно, без уныния, как закономерный результат его жизни.

Пожалуй, всё. Два взгляда на мир увидел и пережил наш путешественник за короткий срок. Вопросы нужности или ненужности сами собой отпали, они его перестали интересовать, как и перестал интересовать тот и этот мир, в который он возвращался. Он жил там, где Господь определил ему место, а хорошо это или плохо-только субъективизм воспринимаемых событий в этот период жизни. Вот такая вот история приключилась, прям, нарочно не придумаешь. От всей этой истории остался такой очень неприятный фон, мысль «а что же дальше» порой острым шилом вонзается в тебя. И всё-таки какая-то надежда на лучшее (человечество всегда надеется, что будет лучше, чем есть) не отпускает, и от этого становится легче и светлее. И пусть ненадолго, пусть возвращение в реальность с каждым разом всё неприятнее и больнее, ничего, это уже привычно, главное, что в твоём сознании сигнальной лампочкой пульсирует возможность самому выстроить свою жизнь вот в этих жизненных условиях, которые тебе даны, которые тебе нужны, без которых дальше тупик. Так что варианты ещё есть.

Путевые заметки

Задать вопрос

Спасибо!