- Главная
- Разделы журнала
- От редактора
- Шестидесятый номер
Шестидесятый номер
Артём Артёмов 1.10.2019
Артём Артёмов 1.10.2019
Шестидесятый номер
Когда я был маленьким, я твёрдо был уверен, что люблю лето. Правда, иногда казалось, что весну я люблю больше, как предвкушение, наверное, но это пока не наступало лето. Так оно и было, однако сейчас я уверен, что сильнее всех остальных времён года мне нравится осень.
Тихая, без птиц. Разноцветная, без цветов. С запахом опавших листьев. Вязкая, войлочная тишина в лесу, крупные капли дождя с ёлок за шиворот и небрежно наброшенная между веток паутина. Холодный, влажный воздух загустел и застыл. Дым тлеющего костерка не стремится ввысь, а лениво расползается между стволов. Река, в низине, осиротела без смеха купальщиков и грустно несёт потемневшие воды в далекую Волгу, и по ней, к месту зимней стоянки, преодолевая течение, спешит припозднившаяся пустая баржа.
Унылая пора! Очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса -
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и в золото одетые леса,
В их сенях ветра шум и свежее дыханье,
И мглой волнистою покрыты небеса,
И редкий солнца луч, и первые морозы,
И отдалённые седой зимы угрозы.
Осень, как окончание цикла, старость, по сути. А в старости есть своя красота, свой смысл. Перестаёт волновать многое нелепое и мелкое, их место занимает главное, то, от чего удавалось отмахиваться и откладывать на потом. Оно, как серая полоска далёкого берега, то появляющегося, то исчезающего в тумане, вдруг выросшего и выступившего из вечернего сумрака.
И оказалось, нет никакого Харона, а это ты сам всю свою жизнь сидел на вёслах и переплывал эту реку. Это только вначале кажется, что далеко, а когда до прибрежного камыша остаётся метров десять, гребёшь медленнее, оттягиваешь, а днище уже скребёт по песку, оборачиваешься и видишь - рукой подать, даже твои следы на песке еще не смыло волной. Вот они неровной цепочкой спускаются к воде, а рядом, слева и справа, еще следы – мамины и папины. И тихо. Никого нет, всё позади, ничего не изменить и не исправить. Почему мы живём завтрашним днем, которого может и не быть?
Осень красива и величественна, она умеет возрождаться весной и проживать заново целое лето, а потом вновь умереть. Человек не умеет. Всю жизнь, чего-то собирая, зарабатывая, он в итоге упирается в стену, глухую, с осыпающейся штукатуркой, и только люк канализации под ногами. Оглядывается, а дверь, оказывается, совсем в другой стороне, но уже не дойти и не доползти.
Это если смотреть философски. Но более простой взгляд, лишённый литературной романтики и языческого осмысления, свидетельствует, что буквари и Гидрометцентр нас обманывали, на самом деле есть всего два времени года – зима и лето, всё остальное - переход из одного в другое. Земная ось наклоняется, и всего-то делов. Всем известные Йоллупукки, Санта Николаус, Пэр-Ноэль, Мош Крэчун и Дед Мороз - личности, паразитирующие на физических законах положения Земли в пространстве.
Так что нечего грустно смотреть вслед оставшемуся на перроне лету, давайте радоваться тому, что есть, и возносить хвалу Господу, что наша зима - это не сезон дождей с сопутствующей малярией, а снежки, горные лыжи, санки и снегири на ветках, ну и чуть-чуть московской слякоти, конечно. А осень - это тоже преддверие, как и весна. Ведь смерти нет.